她是真正意義上的第一個全民偶像。她不斷處於風暴中心，不斷磨心，不斷以獨立視角審視自己。
小燕子：你好。
距離你第一次出現在千家萬戶的電視熒幕上，已經過去20年了。
1998年，一切還是記憶中青春的模樣。那一年，我們還沒有互聯網，但因爲你，我們都成了互聯互通的網，兩岸三地，無人不識“小燕子”。事實上，自那以後的20年裏，你始終活躍在電視熒幕上，不斷被重播，不斷被紀念。至今，無人超越你創下的65%收視紀錄。20年發生了太多太多，卻又好像在昨天。
小燕子，自你之後，中國真正開啓了改革開放之後的全民偶像時代。而你的扮演者，趙薇，成了真正意義上的第一個全民偶像。她成功塑造了你，又成功超越了你，紅遍亞洲，甚至在韓國取代日本女星深田恭子成爲最受韓國民衆喜歡的外國女星。
但她心裏又清楚地很，她哪裏是什麼偶像， 她只是人們喜歡的一個對象。這種自覺意識讓她在此後的20年間都沒有棲身在你飄渺的光環下，她剝離了外界給她套上的一層又一層硬殼，只是成爲一個自由自在的人。
世間的模樣就是這般，當一個人毫無保留地只是做自己時，周圍的人反而覺得不真實了。他們在她身上加註猜想、陰謀、八卦，而她只能選擇忍。她不是進攻型的生活鬥士，她不喜歡劍拔弩張地去面對生活中的人和事。更多的時候，她只能面對，然後接受，放下。這就是她全部的青春。誰也不知道她如何熬過那些惶恐的日夜，那些因一夜成名而產生的不知所措。
她是一個熱情的人，但絕不是一個面上的人。她堅持內在多過外在，她不願意在細碎上費盡心力，但她一定堅持自己認爲正確的觀點和方向。 她所有的努力與追尋，都不是爲了一夜成名，但命運選擇了她。 她跟你一樣，“大大咧咧”，但她的“大大咧咧”是一種豪情，一種大氣。這種豪情和大氣，指引了她走到今天。
我們花了20年，才陪伴着她的成長和我們自己的成長，開始讀懂她，一開始的那個她。
小燕子，因你成名時，趙薇才21歲。在這之前，她拍過四部戲，都是女主角。她之所以與你結緣，成爲今天的趙薇，皆因她內心有一股強大的自我意識力在塑造她。初入行，她迷茫的是不知道怎樣才能成爲心目中的自己，更迷茫的是不知道心目中的自己到底是什麼樣的。她不允許自己處於這樣的毫不自知的混沌狀態。可以說，此後的20年，她只做了一件事，不斷髮現自己的熱愛，發掘自己的創造力，成爲心目中的自己。
她做的第一個決定是去讀書。
她從小就知道，有文化是一個起點。她的父母常常告誡她，沒文化就意味着沒前途。她就開始看書，看哲學，看美學，因爲受了不那些滿是廢話的書。那些晦澀的哲學書當時似懂非懂，但潛移默化中影響了她後面的許多決定和態度。
她做的第二個決定是不接當紅電視劇。
《還珠格格2》播出後，收視率依舊居高不下。趙薇不願意拍《還珠格格3》，太重複了，太套路了。瓊瑤就專門讓她拍《情深深雨濛濛》。拍了六個月，她只休息了一天，拍傷了。她對瓊瑤說，“阿姨，我是電影學院出身的，我想拍部電影”。那時。她可是最炙手可熱的電視劇女王。
瓊瑤差點說你瘋了嗎，“你知道你不做這件事意味着什麼？意味着你將捧紅一個女演員。”
26歲的趙薇說，“一個人如果要紅，是誰也擋不住的。”
小燕子，你怎麼看她的這般清醒？清醒到讓人心疼她長於同齡人的孤寂。她不需要掌聲，她只需要慢慢地釋放自己。她被時代裹挾走得太快了，來不及品味其中的圓滑世故就面對狂風暴雨。此後的20年，她也一直在想盡一切辦法保護她的返璞歸真和與世俗切割的天性。她說，她有自己獨特的命運線。
她做的第三個決定是證明自己。
這是唯一一次趙薇想要通過一些認可來證明自己。從2002年到2007年，趙薇主演了《玉觀音》、《綠茶》、《情人結》、《姨媽的後現代生活》、《夜·上海》五部文藝片，入圍了一系列國際A類電影節的主競賽單元評比。年輕時，她覺得自己好像是在闖關。紅了以後人家質疑她的藝術性，趙薇就去集中拍藝術片，“不可能從小到大都不想證明自己”，她確實想過，“讓得獎來證明我是有演技的人，而不只是說觀衆喜歡你的角色”。拍文藝片沒錢，趙薇有一年幾乎沒有任何收入，但是她沉下心來了，就想在專業上深耕一下。
老實說，當時的趙薇骨子裏還是有一點點好勝心的。你說我不可以，那我就做給你看。但她身上又有一種聰明的從容勁兒，不用力過猛，保留自己的才華，吸取自己的欠缺，“世俗上是達到你的要求了，該拿的獎都拿了。你就跟成長一樣。你最後回到心裏（聽自己的聲音），我只要一個小作坊，安安靜靜的，跟志同道合的人搞創作”，“電影不求巨大回報，但求不賠本”，她要創造藝術的價值、電影的意義，“不管多大，一點點就夠了。”她嚮往因創作者之間的充分交流而產生的文化繁榮價值。
作爲一名創作者、一名演員，趙薇是愛惜自己羽毛的。小燕子，20年過去了，你可能對“愛惜羽毛”沒有什麼概念。20年經濟的快速發展，我們得到了許多，也失去了許多。我們學會了迎合市場，丟掉了很多好習慣，比如慢工出細活兒。行業的標準在無形中降低了。愛惜羽毛這件事不是人人都向往的。趙薇不會降低自己的標準和要求，至少她不會爲了錢去呈現一個一無是處的“渣渣”。
小燕子，你知道，你所經歷的每一步，都將通往你心中的自己。愛惜羽毛的趙薇在收縮自己，她更多呈現潛移默化的內在的變化，而不是轟轟烈烈的外在變化。她說，你所呈現的東西就代表着你的變化。她不是一個盲目自信和盲目自大的人，越長大越敬畏自己的職業，“小的時候越小，理想越大；現在越大，理想越小”。她不再關注大而空的“深刻體悟”，這些詞說得出口落不了地，“通過你做的東西才能真正體現你的成長在哪裏。”
她的第四個決定是拍自己的電影。她真的做到了。魔幻的是，她當導演的第一部電影《致青春》上映時，《還珠格格》又在重播了。趙薇一面導着別人的青春，一邊看着自己的青春。青春，從來都是一代人的記憶。趙薇的野心是記錄社會鉅變中的這一代人，而不只是拍清新愛情片。只有這樣有野心的張力才能讓每一個普通人都能從電影中找到自己的青春影子。
《致青春》開機的2012年是趙薇的本命年。有人跟她開玩笑說趙薇是個高人，竟然選擇在這一年做這麼大的事。她不怕動盪不安嗎？可這就是趙薇啊，“既然動盪，就讓它在工作中完成，而不要影響生活”。
第一次當導演把趙薇自己嚇了一跳，“看到了自己的另一面”，狠勁兒，不光是做事狠，對自己也狠，根本不去想累不累，妝容美不美。
監製關錦鵬給趙薇講了一個經歷。他說，有些時候就要堅持，在工作的時候，我需要一個東西，老闆不給，我就拿着自己的錢，衝到老闆的辦公室，把錢摔在他桌子上，我就是要那個，我自己的錢，我要我的電影就是這樣。
我要我的電影就是這樣。這股心力趙薇一直提着。《致青春》快剪完時，所有看過的人都覺得是個好東西，趙薇開始有點膨脹了。編劇李檣趕緊“修理”她，狠狠地說，如果你是這種覺悟的話，你就根本不配有這樣的成績。你應該很冷靜、很謙卑，不管你取得多大的成績。
趙薇聽了，痛哭流涕。她慶幸自己還有機會規避這樣的膨脹，不然她將喪失自己極爲珍視的感受力，“（極其膨脹時）你會發現你越來越不去傾聽別人的聲音，自己的主觀聲音越來越強烈”，“對於別人的事情，或者對於跟自己無關的事情感受力下降”。
“感受力”是一種高級能力，可遇不可求。它要求你，“對生活、對人、對社會有特別深層次的觀察和體悟，然後同時你又有一定的高度，又有一定的悲憫和人文關懷”；要求你“從人性的角度詮釋角色”，“超越很多條條框框，超越很多約定俗成，超越很多可能性”；要求你“一生之中都在自己跟自己談判、對質、和解，一路糾纏到死”。
最近這兩年，趙薇有愈加強烈的感覺，想要停下來想一想，“到底做什麼樣的電影，到底應該過什麼樣的生活，到底應該怎麼跟周圍的人相處”。她想在感受力下“激發所有不好的感覺”，因爲她的成功告訴她，“前進跟痛苦有莫大的關係”。趙薇是一個自我審視能力極高的人，關注內心的聲音和另一個自己視角。
趙薇一次又一次被推上風口浪尖，她一次又一次跳脫出來看別人爲她構建的劇情。她不奢求別人瞭解她，覺得誤解也很正常，她爲公衆人物爭取獨立的思想空間。所有這一切，趙薇都是以她隱忍的行爲方式來呈現，而不是一句兩句口號。
她拒絕那些標籤，甚至極爲無奈，又很乾脆地說，但凡我是虛榮的人，我已經上了所有財經雜誌的封面。但她從來不碰這些。
她開過一個餐廳，後來倒閉了。餐廳的歷史使命中倒是有一項，舉辦了趙薇一部作品的發佈會。現場有人說，你也得給自己的餐廳宣傳一下，趙薇只能自嘲，我現在是做生意的。後來，媒體報道時變成了“趙薇現在的理想是做生意”。
就是這樣的。你所看到的，遠不及真實的千分之一、萬分之一。
我們最近一次見面是在上海的一個清晨。即便是身處風暴中心，趙薇也還是篤定地做着自己的事。她講的一個故事打動了我。
她有一個非常有名的畫家朋友。有一天，她問這位畫家朋友，你能不能幫我畫一隻小兔子。畫家說，“現在是冬天，春天的時候，我正好要去趟杭州，我在那兒給你畫那種兔子。”
這擊中了趙薇，原來不必爲了畫一隻兔子而去畫兔子，也許正好碰到某一個合適的季節、合適的地方，“我纔會去畫這隻兔子”。
20年，大量新興事物涌現，僅就互聯網的出現，應徹底改變了我們的生活方式、交往方式，甚至造就了一代又一代新星。趙薇說，20年還不足以提煉出她所在這個羣體的集體價值，爲時過早。
20年前，趙薇和小燕子都是新人。20年後，趙薇在自己的電影中栽培新人，她與好友蘇有朋共同成立了“一本影業”，從演員到導演到製片人，沒有華麗的發佈會，沒有豪華的排場，只是想踏實“做點片子”。她沒有決心非得在這個江湖裏佔一個什麼位置，“應該多一點演員來分這個蛋糕，一個人哪能幹那麼多事，只要你把自己感興趣的事幹得NB就可以了”。
20年，又好像什麼都沒變。每個人的結局都在不同的選擇累積中有了本質的區別。你是什麼樣的人，決定了你會做出什麼樣的選擇。
祝福小燕子，祝福趙薇。各自安好。
