“他是一個趕時髦的人，總是和一些先鋒藝術經紀人在一起，卻常常會買一些平庸的作品。”與“偉大”和“傳奇”這樣的詞彙同時圍繞在麥卡特尼身邊的，還有他的過度流行，以及“不怎麼樣”的審美品位。我們談論的是披頭士中的傳奇人物，但他卻更像是你一位熟悉的老情人。誰能說得準，比起停留在歷史裏的那個保羅-麥卡特尼，眼前這位看上去普普通通的七旬老人不會更真實？
延續傳奇
在倫敦奧運會開幕式一切都還密不可宣的時候，人們已經知道，保羅-麥卡特尼將帶着他的《Hey Jude》做壓軸演出。這恐怕是這場儀式上最沒有懸念的節目，雖然，聽上去也有那麼一點令人乏味。畢竟在很多人眼中，The Beatles已經是20世紀的“古董”，而麥卡特尼爵士上個月在女王鑽禧慶典演唱會上的表演足以稱得上一場災難，至於《Hey Jude》，你確定原唱真的不是孫燕姿嗎？
麥卡特尼的老已經不言而喻，他的臉就是一張娃娃臉在歲月摧殘後的範本模樣。兩個月前，他剛剛迎來自己的70歲壽誕，如果你不是像萊昂納德-科恩(Leonard Cohen)這樣77歲還奔赴在巡演路上的老人，理應對這個年齡肅然起敬。何況，麥卡特尼這兩年真沒有閒着，就在生日前的幾個月裏，他舉行了赫爾辛基、莫斯科、利物浦的巡演，在好萊塢明星大道留下了自己的手印，參加了MusiCares的義演，現身格萊美頒獎儀式並演出，然後他又分出一點時間參加了女兒的時裝秀，接着與第三任妻子南茜-謝維爾(Nancy Shevell)一起去聖巴特共享天倫。不過麥卡特尼沒有空下來多久，等着他的又是一輪鹿特丹、蘇黎世與倫敦的巡演，直到7月28日，他以一襲西裝出現在“倫敦碗”的表演舞臺上，8萬名觀衆跟着他一起，唱起了那段熟悉的旋律??當然，我們不能忘了，在這期間，麥卡特尼還推出了自己的全新專輯——《愛的簽名》(Kisses On The Bottom)。
他的老友、比他大兩歲的導演邁克爾-林德塞-霍格(Michael Lindsay-Hogg)認爲他本可以停下腳步，因爲“他已經名利雙收，而且寫出了一些偉大的歌曲”，而讓他繼續走下去的理由則是麥卡特尼自己的信條——“心無雜念，勇於前行”。但就麥卡特尼自己而言，恐怕他最大的目標是讓這個傳奇延續下去，他曾經對自己的傳記作家巴里-邁爾斯(Barry Miles)說過一段頗有自戀意味的話，“偶爾有時候，我會停下來思索，我是保羅-麥卡特尼??天吶，簡直震驚了！你也知道的，保羅-麥卡特尼！就這幾個字，聽起來就一個傳奇。當然，當這種想法縈繞在你心頭時，你會不想讓自己深陷而不能自拔。” 但是，“當我開始巡演時，我還是對自己的傳奇很得意。因爲我可不想跟我的鄰居一同在得克薩斯體育場裏爲六萬歌迷演出。”
著名音樂家皮特-艾舍(Peter Asher)對麥卡特尼的評級是“莫扎特的水準”，但在很多人看來，同樣英年早逝的列儂要比麥卡特尼更像莫扎特，被人戲稱爲“情歌大王”的他或許更接近古典音樂界的肖邦——雖然他也有《Helter Skelter》這樣的驚世硬搖滾之作，這首麥卡特尼自稱“最爲黑暗、最髒的搖滾”直接催生出美國曆史上最瘋狂的連環殺人狂查爾斯-曼森(Charles Manson)——不管怎樣，這個有着濃濃利物浦口音的搖滾傳奇人物彷彿正享受着自己名望的黃金年代，雖然現在離他創作的黃金年代，已經有四五十年。
唯一值得惋惜的，恐怕是麥卡特尼也許永遠不知道自己爲何而變得真正偉大。他友善、創作力充沛、才華橫溢，是個好人，但這不足以讓他成爲史上最偉大的音樂家。他的生命裏總是逃脫不了媚俗的影子，這也是許多披頭士迷更喜歡列儂的原因。在其他一些搖滾傳奇看來，“他並不能夠一直在流行的前線。他的作品總的來說還是很出色的——如果你挑出那些最好的作品的話。問題是他並不知道哪些是自己的最好的部分：他不知道該如何打理自己”。彷彿是爲了這個說法做註解，麥卡特尼在接受某次媒體採訪的時候，得意洋洋地談起《Ob-La-Di, Ob-La-Da》這首歌的現場演出效果。還記得列儂是怎麼描述這首歌的嗎？——“保羅他奶奶的一坨屎”。
