從「真愛至上」到「三觀端正」的國產情感劇演變史。
文｜伍橋
在今天，但凡提起瓊瑤劇，必定會有人貼出一張出自《一簾幽夢》的「毀三觀」截圖：
瓊瑤劇真的如此腦殘，竟拿失去腿和割捨愛情比較輕重？
至少，這張廣爲流傳的截圖有明顯的斷章取義嫌疑，連截取的臺詞都有刪節，它原本應該是：
那個時候的你，只不過是失了一條腿，紫菱呢？她丟了半條命啊！更不要說她爲你所割捨掉的愛情……
截圖中說出這番話的費雲帆，是爲了維護自己的妻子紫菱，說明她對綠萍（即「你」）從無壞心，才氣衝上頭舉出「丟半條命」（爲綠萍的車禍而內疚自殺未遂）、「割捨愛情」（從綠萍、楚濂的三角戀中主動退讓）作爲依據。
結合其護妻心切的背景，這段臺詞在邏輯上並非荒謬絕倫，它也不能代表「瓊瑤劇的價值觀」。
不過在今天，即便是瞭解劇情背景的網民，也多半會抨擊這部電視劇，原因在於它對婚外戀態度曖昧，可以解讀出「打着『真愛至上』旗號爲小三正名」的意味。
在這方面，中國的大小熒幕倒是確實經歷過一番思想變遷，直到最近十年，才讓影視作品養成了戀愛行爲規範。
瓊瑤帶來的愛情啓蒙中國大陸的愛情文藝啓蒙，差不多是瓊瑤一力促成的。
瓊瑤小說在大陸的最早現身是 1982 年《海峽》雜誌刊出的《我是一片雲》。三年後，瓊瑤的《我是一片雲》和《船》《幾度夕陽紅》一起入選上海電視臺「我最喜愛的十本書」評選。
她最早的讀者是 80 年代的大學生，在文革中長大的他們一度只能讀到《青春之歌》這樣宣揚革命友誼的書，談不上任何愛情啓蒙。
· 1959 年根據楊沫小說改編了《青春之歌》同名電影
在彼時中國大陸文學中，常見的是人們對浪漫愛情的追求讓步於崇高革命理想的橋段，如青年團員爲了集體生產屢次推遲結婚登記（馬烽《結婚》），新郎從婚禮現場溜到地窖裏去看管農業社的紅薯種（周立波《山那麪人家》）。
瓊瑤式愛情的到來，對這一代人意味着顛覆性的個性解放。被她打破的不止書本上的保守，電視熒幕上的小心翼翼也同樣爲她改變。
80 年代後期，國產影視已經開始把「感情破裂」的離婚用作素材。
1989 年的《籬笆·女人·狗》，受到不公待遇的農村女人棗花，在保守的大山裏，第一次提出離婚兩個字，就像投下了一枚炸彈。
1990 年的《渴望》，中國理想女性的化身慧芳一生賢惠勤勉，爲別人而活，最終也和變心的丈夫離了婚。
但這些都只是感情中的被動防禦，跟同時期「瓊瑤劇」的主動出擊相比，就顯得力度不足。
1989 年，瓊瑤與丈夫平鑫濤來到大陸尋求發展，歐陽常林代表湖南電視臺和瓊瑤合作。從 1989 到 1994 這五年間，瓊瑤愛情故事的主要傳播渠道就是湖南電視臺拍攝的 11 部電視劇。
· 當時火熱的 11 部「瓊瑤劇」，包括「六個夢」系列：《婉君》《啞妻》《三朵花》《雪珂》《望夫崖》《青青河邊草》，「梅花三弄」系列：《梅花烙》《鬼丈夫》《水雲間》以及「兩個永恆」系列：《新月格格》《煙鎖重樓》
瓊瑤劇告訴人們：愛情，可以挑戰倫理陳規，可以跨越階級、年齡、師徒關係，甚至可以跨越婚姻。人們發現，促使一個柔弱的女人站起來反抗的，還可以是愛情。
· 《新月格格》裏的臺詞
那些美好的潘金蓮無論怎樣挑戰陳規，瓊瑤劇的特徵仍然是「一門心思只知道戀愛」，真正有意以「真愛至上」衝擊婚戀家庭的傳統觀念的，反倒是瓊瑤的大陸同行。
1993 年的熱門劇集《北京人在紐約》，設計了一位成熟優雅、精明幹練、魅力四射的第三者阿春。直到隨處可見「三觀警察」的今天，這個角色得到的主流評價仍然是「活得如寶石般燦爛的女性」。
而由此開創的「原配不討喜，小三風情萬種」模式，在後來的電視劇裏多次被複制。
1998 年的電視劇《來來往往》，許晴扮演的林珠是一個風情萬種的小三，她作風洋派、有文化品位，充滿女性魅力。
劇中男主角康偉業蒙着眼罩被指揮進入浴室，然後解開眼罩看到自己的禮物 —— 花瓣浴缸裏的林珠，這一幕被許多網民稱爲自己的「情慾啓蒙」。
與之相比，呂麗萍扮演的原配段麗娜就是個老派的女人，沒有生活情趣，最初連胸罩也拒絕穿，將之視爲「資本主義情調」。
這一時期的電視劇，還多將婚外戀歸因於男女雙方的真情。
男方在年齡上多數已步入中年，生活的歷練使他們成熟穩重有內涵，外表風度翩翩，事業上大多取得了一定成就。
而第三者往往具有良好的教育修養和物質基礎，並非貪圖男性權勢和金錢。
這樣設計的劇情，往往能贏得評論界的喝彩。如 1999 年，劇中幾乎每個人都有婚外情的《牽手》包攬了第十九屆飛天獎四項大獎：長篇電視劇二等獎、優秀導演獎（楊陽）、優秀男演員（吳若甫）、優秀女演員（蔣雯麗）。
· 飛天獎獎盃。飛天獎是 1981 年起由中國國家新聞出版廣電總局主辦的電視劇獎項，與中國電視金鷹獎、上海電視節白玉蘭獎並稱中國電視劇三大獎
而這部電視劇獲獎理由竟是「導引觀衆通過審美鑑賞鍾銳與夏曉雪的婚姻變故與情感風波深思……注入了一股淨化人的靈魂、昇華人的道德情操的感人肺腑的人文精神和人生況味」。
· 俞飛鴻在《牽手》中扮演了單純善良的第三者王純
90 年代熒幕上最爲大膽的婚外戀刻畫，當數 1998 年央視版《水滸傳》。編劇有意顛覆了潘金蓮的形象，將她從一個出軌殺夫的蕩婦改寫成一個爲性禁錮所苦的受害弱女子。
劇中特意給出了武松壯闊胸膛、武大猥瑣面容、潘金蓮雪膚花貌的幾組鏡頭對比。
結合潘金蓮木桶洗浴自憐自嘆的場景，性壓抑之感呼之欲出。
潘金蓮不滿丈夫的不僅是他相貌拙陋，更是情意木訥，言辭魯鈍。所以乍聞武松「我哥哥爲人老實厚道，如今有這麼一個家，全得感謝嫂嫂一手操持」，不覺有得遇知己的動情之感。
央視的潘金蓮改編惹起了輿論喧譁，但當時最常見的批評，也不是說它爲出軌張目有悖倫理道德，而是指責它作爲「四大名著正劇的最後一部」，擅改原著意圖，屬於不分場合的夾帶私貨。
電影院也同樣被「美好的婚外戀」征服。2000 年，王家衛執導《花樣年華》，電影中欲說還休的婚外戀情、張曼玉的 26 套旗袍以及臺詞「如果多一張船票，你會不會同我一起走」共同成爲銀幕經典。
2001 年央視春晚，張曼玉和梁朝偉攜手登臺，獻唱影片同名主題曲。
對潘金蓮們的正面描寫，從來就不會沒有阻力。
發表在 2002 年 6 月 21 日《人民日報》第 12 版（週末文藝）上的一則評論《有多少愛可以胡來》就可視爲當年反對聲音的代表。它對此前的熱播劇《牽手》、《讓愛做主》、《水滸傳》都作了批判：
在一些反映婚外戀、多角戀的影視作品裏……極力宣揚惟「愛」論……讓人追求的「執子之手，與子偕老」也變成了隨意牽手，總之，一切「讓愛做主」。讓愛做主，就可以振振有辭地拋棄幾十年的結髮妻子，重新划動「愛情的小舟」；讓愛做主，就可以理直氣壯地爲愛不惜放棄一切，連貪污腐化也可以在此尋求一個可以原諒的理由。《水滸傳》中的潘金蓮通姦殺人，在編導「精心」編織情節的演繹下，變成了令人惋惜的沒有真「愛」而奮起反抗的苦命紅顏，這樣的愛，可愛嗎？
需要說明的是，「週末文藝」版上的評論只能視爲一種輿論，不宜理解爲官方的聲音。同一日同一版面上出現的，有批判熒幕上「老爺」「丫鬟」宣揚了封建夫權的，批判刑偵劇裏「厚黑」反派太有魅力的，甚至還有批判警匪片太多，要求多拍「健康向上、輕鬆歡快的優秀影視作品」。
真正有官方意味的，是出現在 2009 年廣電總局文件裏的一條：「宣揚婚外戀、多角戀、一夜情、性虐待和換妻等不健康內容的」要「及時進行剪節、刪除」。數年後，它在網上被總結爲「主角切忌太花心，小三不能有幸福」。
在當年互聯網「反低俗」的背景下，文件起草者大概只是追求把所有有「低俗」嫌疑的情節悉數丟進一個要刪除的口袋裏，它的實際執行尺度可粗可細。
其中，像「易使人產生性聯想」「過度驚嚇恐怖」「引人模仿的方式表現打架鬥毆」「宣揚消極、頹廢的人生觀」之類罪名，想要冠給絕大多數影視作品都找得到相應的說辭，但帶有相關嫌疑的節目至今也不少見。
而「算命、看風水、占卜」「表現或隱晦表現性行爲」「僅用肢體掩蓋或用很小的遮蓋物掩蓋人體隱私部位」「以成人電影……挑逗性文字或圖片作爲視頻節目標題」等情節，在此後熱播劇中都曾出現，並未立即導致相關劇集下線。
· AV女優本人出演曾是網劇《屌絲男士》一大賣點，直到它播出兩年後才被審查刪除
但「婚外戀」的罪名可能不太一樣，因爲觀衆的好惡已經變了。
90 年代讓愛做主的編劇們很少意識到，他們的創作是基於男性視角，無論他們在作品中如何美化那些敢愛敢恨的女人，都沒能反映現實中女性的想法。
當年主流的電視劇觀衆 —— 30 歲左右的婦女看到這些作品，心態多半是矛盾的。一方面，她們「經人介紹」而結婚，搭夥過日子，缺少浪漫愛情的體驗；另一方面，對婚外戀的正面描寫又始終是對她們生活秩序的一種冒犯。
十多年後，主流觀衆換成了下一代，此時 20-40 歲的女性，在青春期經歷過戀愛，對其看法反而變得更爲現實。
同時，社會財富的性別分配也發展得更爲不均。2018 年，密歇根大學學者王政接受採訪時給出了一組數據：「上世紀 80 年代時，中國女性和男性的收入比例是 80 比 100，但在過去的這幾十年裏，下降了 20 多個百分點。」
雖然沒多少人願意直接說出口，婚姻的經濟考量權重在事實上提升了，與之同步的是第三者的可惡程度。
而互聯網的普及也給這些女人提供了前所未有的發聲渠道。
2007 年，豆瓣網上第一個由女性抱團取暖的大組「小小女人幫」就在其組名中註明「男 3 勿進」，把第三者劃爲女性公敵。緊隨其後的「打垮小三」小組至今也已聚集了 6 萬餘正室原配。
上有政策號令，下有觀衆呼聲，再高舉「真愛至上」只會招來反感和投訴，婚戀劇的人物設定終於反轉。
2009 年熱播電視劇《蝸居》的女主角海藻，恐怕是最後一箇中性形象小三。在她身上，有少女對待感情的天真，也有面臨現實壓力無奈的抉擇。
一年後，《回家的誘惑》登陸湖南衛視，這個豪門少婦慘遭出軌，策劃復仇收穫真愛的故事收視率最高達 5.19%，僅次於《還珠格格》，是 2000-2017 年中國大陸收視率最高的電視劇。
此後的國產電視劇中，壞小三層出不窮，如《婚姻保衛戰》中靠着柔弱企圖上位的「職業小三」張瑾、《守婚如玉》中的囂張小三華莎。而這些小三在故事最後都悉數敗下陣來。
到了今年的《三十而已》，終於退化產生了史上最廢小三林有有，她沒工作沒事業，只會死纏爛打。原配顧佳則是上得廳堂下得廚房，連顏值都更勝一籌。
· 《三十而已》中的小三（左）與原配（右）
儘管輿論早已轉化爲「不婚不孕保平安」，人們仍然熱愛看到電視裏的小三一次又一次不幸福。
