“一進村是泥巴瓦子，一進院是牛糞粑粑，一進屋是聾子啞巴”，這段流傳在河北省蔚縣的順口溜，所說的就是當地一個叫大寧村的地方，也是中榮旅行網一行26個人，在隊長劉讓喜的牽頭下，此次驅車300公里進行公益幫扶活動的目的地。
蔚縣，隸屬張家口市宋家莊鎮，在北京正西，恆山餘脈在南部橫穿而過。大寧村處蔚縣大南山區，也就是恆山餘脈之中。對於遊客來說，這裏有飛狐峪和十八堂，是出行遊玩的聖地;但對於散落的生活高寒山區的村民來說，這裏是艱辛的代名詞。
在飛狐峪曲折的山脈和冰雪的盡頭，大寧村的村民對此深有體會。這個110來人的村子中，約有50來戶人家，人均年收入不足千元，遠低於國務院2011年11月29日中央公佈的新扶貧線標準2300元。“這裏的特困戶大概有十來家。”負責大寧村的村長對志願者說到。
村長告訴隊員，這裏距縣城的30公里路迂迴蜿蜒，交通極爲不變，且缺水少地，沒有支柱產業。但更不幸的，是村裏的聾啞殘疾多，常使只有老、婦、幼的家庭難以爲繼。
在村長講述當地情況的時候，志願者們已將車上幾十包物資卸了下來，大大小小的鋪滿了一小片空地。應志願者的要求，村長答應先帶大家先去看看大寧村小學。
紅旗下的村小
這間大寧村小學，來之不易。
“南山區共有20幾個大隊，這是唯一一個有學校的”，村長說。其他村莊的學校都在過去幾年裏被撤銷或合併，孩子們需要到更遠的鎮中心學校上學。而大寧村由於山高路遠，村民們反覆要求下，才被批准辦了村小，解決年紀太小的孩子到鎮裏唸書不方便的問題。
“這裏都是小學3年級以下和學前班的孩子，大一點的還在鎮子上，”村長說着，指向遠方高處一間堆放着乾柴的空屋說，“以前的學校是那一間，大隊和學校合用。現在成了危房，不能用了。”
走進村小，如果不是門前一根高聳的旗杆和鮮豔國旗，外人很難認出眼前這間簡陋的民房，就是學校。小學由民居改建而成，共有4間房。一間當教室，一間是過道和堆放取暖的燃料，另外兩間據說用來做老師的住處和堆放雜物。
邁入客廳，炭堆佔據了一半的空間，爲空氣中添加了一點嗆人的味道。村長掀起藍色的棉布門簾，便看到5個孩子專注的背影。
他們學習的這間教室，只放得下兩排桌子。才進去了五六個個志願者，就已經塞得滿滿當當。這5個孩子，甚至沒有擡頭多看我們一眼，只是低頭繼續寫字看書。“你看這些孩子，抗干擾能力還挺強，”村幹部打趣的說，並給我們介紹道，“這個小男孩叫王利，今年7歲，在讀學前班;而女孩叫王梅，今年13歲，纔剛上小學3年級。”
環視這裏，看到的是破舊的教具，高低不適宜的桌椅擺放在狹小的空間裏……儘管從整齊的桌椅，一塊嶄新的黑板和裝配了玻璃的窗戶上，能看出村民對教育的重視，但眼前的景象，讓人無法相信這裏離首都不到300公里。
年紀小的孩子，能在家門口讀書還是一件幸運的事。當上到3年級之後，他們將不得不轉到30公里以外的鎮中心學校上學。對他們來說，回家的路不僅遙遠，而且“太貴了”。
“他們不一定能上完學”
志願者並將運來的物資分類後，爲學生送去了200雙手套和一些冬衣。村長告訴我們，剛剛提到的王利和王梅，就來自村裏最困難的家庭。說話間，村長招呼住了一位老漢，對我們說，“就是他家的孩子。”
“他姓王，老伴是聾啞，家裏有四個小孩，特別困難。”村長向老漢介紹我們介紹了我們的來意。他憨厚的笑並請我們去他家做，轉身之際，看到他破舊的襖上些許個開口，煞是扎眼。眼前這位63歲的老人，是家裏唯一的勞動力。貧困沒有讓他消沉，他的臉上掛着着習慣性憨厚的笑。
老漢的土坯房離學校不遠，進門環視一圈，心情跌到冰點。這一間十平米的屋子，盆和碗摞的整齊，除了鋁盆中的裝的6顆土豆，不見半點食物存放的痕跡。
炕頭上一個炭爐沒有火星，爐沿上一隻小貓仍有些怕生，爐邊坐着一位的婦女進門就衝我們笑。“她下不了地，”老漢不斷重複着，帶着一點不能對招待遠道客人的歉意。
兩位女隊員見此情形，急忙開始翻看攜帶的冬衣，並先將手中的一件枚紅色的毛衣，塞在了老漢媳婦的手裏，說“穿上試試”。她聽得明白，換上衣服之後十分好看，大小和款式都非常合適，她看來非常高興。玫紅色的映襯下，她不說話，但笑的像花朵一樣。
留下了七八件棉襖之後，志願者們與王老漢道別，並答應還會再來看他。臨別時，王老漢仍在不停地握着志願者的手說謝謝，挽留志願者喝水。
走出院門，村長搖頭：“他們家太困難，兩個孩子不一定能上的完學。”
危房與聾啞親人
王老漢並不是個例，在大寧村，聾啞、殘疾像一隻無形手，將原本就不富裕的是村民，從貧困線拉入生活的泥沼。
村中另一位家境困難的，是一位81歲的老漢，老伴7年前成了聾啞，兒子在外地極少回家。隨行的志願者，爲他挑出了幾件厚暖的冬衣，塞在他的手裏，他話不多，盡是滿眼的感激。離開的時候，看到他背後的土坯房，心中不由得非常憂慮。那房屋窗紙半數已破，整個柱子傾斜了30度，這裏風大，該如何過冬？
村中除了年過半百的老人，也有一些中年的勞動力。比如孫氏兩兄弟，未能出城打工，也是因爲家中有兩個聾啞媳婦，無法脫身。在這裏，勞動力依舊很難致富，在這山地上，能種的，不過是圓白菜、土豆、蕎麥等維持生計的作物。
一一拜訪了七、八家貧困戶之後，餘下的物資就委託給村長組織分發，時間已完，隊員們需要上路了。
這座土黃色的村落，只是蔚縣這個國家級貧困縣內數百個貧困村落中的一個。究其原因，這裏儘管自然環境優美，卻不適宜耕種。山壑縱橫，石多土少，海拔高且氣溫低。耕地又多在山坡上，片小塊多， 不便耕種，收成也只能靠天吃飯。其次，水源缺乏，當地的村民用水，都要一天兩次的到井裏去挑，據說山上曾有一口機井，但因爲太久未使用而堵住了。這兩點使當地的農業發展受限，村民能種的，大多是圓白菜、土豆、蕎麥等維持生計的作物。
當中榮旅行網的志願者們和鄉親道別，再次穿過雄偉縱橫的飛狐峪向山外駛去，心中依舊牽掛。當地的美景和村民的貧困所形成的強烈反差，讓隊友無法釋懷。只希望此行這大大小小几十包，來自全國各地的救援物資，能爲他們的今冬帶去一些溫暖。如果您也希望通過旅行給山區的孩子一些幫助，歡迎關注中榮旅行網的旅行公益活動。（記者 王天星）
